打记事开始，我就是一个回头率百分百的女孩。如果这算是上苍的一种恩赐的话，那我应该感谢妈妈，当她那良好的修养和完美的容颜由我来秉承后，我便成了她艺术生涯中最完美的作品。若可以选择，我宁愿放弃这份完美，因为它承载了太多的孤独与压力。

　　从小到大，我几乎没有什么闺中密友，甚至能说上几句话的伙伴都没有。一个孤傲的背影就这样从小学走到大三。同学们说我因为美丽而骄傲，我无须解释。我所窃喜的是，没有人知道我是单亲家庭长大的孩子。

　　我没有父亲，甚至不知道他的名字。我很奇怪，妈妈竟然能做到23年守口如瓶，并最终带着这个秘密长眠。

　　我一直都猜不透那是怎样一份情感，想来如果不是一段痛彻心扉的爱，便是一场刻骨铭心的痛。在我14岁第一次看了琼瑶小说后，我就在头脑中编织了无数个版本的妈妈的爱情，在那些故事里，我永远都是美丽而可怜的私生女。

　　23岁那个大雪纷飞的冬日，我终于知道，自己并不是一个私生女，爸爸和妈妈也没有书写琼瑶版的大爱大恨。结束两年的平淡婚姻，妈妈便带着刚满周岁的我由北京回到老家济南。那是我漫长成长的开始。

　　这些都是成告诉我的，在妈妈去世的前三天。那是我与成的第一次见面，他是妈妈故事里的真正主角，也是我的。

　　成的车子很张扬，大概是500CC。启动时不是恼人的轰鸣，而是动人心魄的尖锐啸声。那是我最冷的日子，感觉到妈妈的即将离去，痛苦和无助让我即使在医院病房20几度的室温下也感到异常的冷。所以，当成的车子停在我面前时，我突然有一种归属感。

　　“你是苏苏吧，我是你妈妈的朋友，上车吧，想和你谈谈。”

　　对于同样孤独的妈妈的世界里突然跳出来的“朋友”，虽然惊讶，嘴始终紧闭，却并没有拒绝，我顺从地上了他的车。

　　那一天，我知道了自己的身世，更知道了妈妈天大的秘密——她有一个长达八年的情人。如你所猜，是成。

　　上世纪七十年代，他们是北京某高校的一对深爱对方的大学恋人，那种刻骨铭心，成说，他永生难忘。后来，由于某些原因，毕业后，成回到了那个南方小镇，妈妈却因嫁给了一个高干子弟——我的爸爸而留在了北京。

　　终因忍受不了平淡无爱的婚姻，妈妈带着我逃离了那个播洒了她爱情与梦机缘巧合，她们是母女。

　　我搬到了他的公寓。他在济南的日子，我们就和世间最幸福的男女一样，一起做饭，兜风，做爱，虽然有时他会因心理障碍有些失败。我从未计较，也许我们更像一对柏拉图恋人。

　　他不在的日子，我会在家里画画。美术不仅是我的专业，也是我生命的一部分。我画了36个成，为某一天没有他的日子存储记忆。我时刻都有即将告别这些快乐的预感。

　　果然，那天，他告诉我，他为我办了去意大利深造美术的手续，九月份开学。我惊讶于他的沉稳，这么复杂的手续竟在他的不动声色中完成。这代表什么？分手吗？“你还年轻，以后你会发现，我不会成为你的全部……”

　　他为我准备好了一切，甚至内裤和袜子。我无法拒绝。

　　是的，我准备离开了，但不是在感情上逃走。我希望数年后能作为一个独立成熟的女人来爱他……