这是蛇年正月十五日，古城长沙的上空正飘着早春的雨丝。天很冷。西北风刮在屋脊上，发出一声声“呜呜”的哀鸣。湖南中医学院附属一医院16病室，12岁的白血病患者晏兵挣扎着从手术推车上爬起：“爸爸呢？妈妈，爸爸怎么还不来？”母亲张小妹连忙一把抱住儿子，强作笑颜地说：“爸爸打工去了！爸爸去赚钱给兵兵治病！”晏兵哭了，两行热泪从他苍白的脸上滚下。

手术车渐渐地推远了。被挡在手术室门外的张小妹依然听得见儿子的哭喊声：“妈妈，要爸爸快回来……”张小妹终于再也忍不住了，她蹲在地上“哇”地一声痛哭起来！

屋外，雨仍在下，风仍在刮。这一天，正是晏兵接受“骨髓自体移植”手术的日子，也是他的父亲，一个叫晏学银的普通农民为了绝症儿子殉身的第163天的忌日……

他一路风尘奔回儿子身旁，欲用如山的父爱挽救儿子的生命

晏学银是在遥远的异乡突然得知儿子身染白血病的消息的。

四个月之前，他只身来到浙江瑞安市梅头镇打工。家里实在太穷了。他起早贪黑，拼着命赚钱，只想多赚几个钱回家，好让妻儿不再过着贫穷的日子。谁知，妻子突然从老家石门县打来电话：“他爹，你……你快回吧！兵儿他……他……”晏学银一下懵了！天啦，白血病！那不是血癌吗？他也不知自己是怎样放下话筒的，耳朵里只是不停地回响着妻子哀哀的哭声。

这一天，是2000年6月28日。也就从这一天起，晏学银，这位37岁的父亲以他如山的父爱开始了感天动地的救儿行动。

7月2日午夜时分，晏学银怀揣着借来的2000元钱心急火燎般地回到石门。他是在别人的搀扶之下来到儿子病床前的。那是怎样一种夫妻、父子重逢的情景啊！躺在病床上的晏兵刚叫了一声“爸——”，一股鲜血便从他的鼻孔直往外冒。晏学银伤心欲绝地扑到儿子身上，眼泪簌簌地往下掉。妻子张小妹也一把抱住丈夫号啕痛哭！是啊，为父为母者，儿女便是自己心头的肉！何况，兵儿还只有十一岁呵！

妻子边哭边告诉他，儿子是6月27日那天突然高烧发病的，送到医院便口鼻不停地流血。镇上的医院不敢治了，当天便转到县人民医院。医生说：“这是绝症，县里治不好，快想别的办法吧！省城的大医院可做骨髓移植手术，但一例手术费起码要20万元！”

“20万元！天啦！”晏学银禁不住全身发抖。他望着眼前憔悴的妻子和病床上时而昏迷时而清醒的儿子心如刀绞！自己那样一个穷家，到哪里去凑齐这样一笔巨款啊！

晏家确实太贫穷了！祖祖辈辈生活在石门县的一处深山沟里。那山沟里除了石头，便是石缝里长出的灌木和荆棘。贫瘠的土地，年复一年地催生着贫苦。7年前，他携妻带子从深山的祖居地迁移到石门县蒙泉镇梭金山园艺场，交了砸锅卖铁才凑齐的3000元集资款，终于搬到山外落下户来。那时，儿子才4岁，才第一次见到公路上奔跑着的汽车。他多想山外的日子能给家里带来富有，能给儿子带来美好的未来！可是，日子仍是那样艰难。自家地里打下的粮食也仅仅让三口之家吃饱肚子。各种上交多如牛毛，勒紧裤带一年也留不下几个余钱。如今，儿子又得了这样的绝症！天啦，到哪里去挣钱给儿子治病呢？也仅仅只有几天时间，晏学银满头的乌发一把把掉！

儿子的病情仍在一天天恶化。医生仍在想方设法组织抢救。从回到儿子身边的第一天起，晏学银就一家一家亲戚地跑，这家借几百，那家借一千。很快，借来的2万多元钱花完了，儿子的病情却愈发严重，不仅高烧不退，两条腿又出现浮肿。晏学银决定去长沙，他要带着儿子去省城的大医院求生！

此时，晏家已是身无分文，所有能借的地方都已经借遍了。为筹集去长沙治病的费用，七尺男儿的晏学银不得不带着妻子去向人家磕头。有道是“男儿膝下有黄金”，晏学银何尝不是一个有自尊的男人！如今，为了儿子的生命，他再也顾不上这许多了。他去了镇上的信用社，信贷员已知道他儿子的病情，劝他说：“再多的钱也不能买命啊，何必再把钱往水里扔呢？”晏学银拉着妻子双双跪地，悲泪长流：“救救我的儿子吧！省城医院会治好我儿子的！我儿子才11岁呀……”哭声引来过往的行人，无不为之叹息，有心软的忍不住陪着他们夫妇落泪。信用社的职员们凑了400元捐款给他，他双手接过，“咚”地连叩三个响头。他们夫妇还找到镇长的家。镇长住在石门县城里。也不知寻了多少门牌，他们才终于敲开了镇长的家门。他不由地跪倒在门口：“镇长啊，镇长！救救我的儿子吧，他得了白血病！”惊呆了的镇长待回过神来，双手将他拉起……也不知给多少人磕过头，下过跪，晏学银终于带着1万多元的救命钱领着儿子去了长沙。这时，已是2000年7月下旬了。盛夏的省城，带给这户苦难的农家将是福耶？祸耶？这一切晏学银全然不顾，他只知道，只要还有一丝希望，他就要救他的儿子，只要他还有一口气，就不能看着儿子死去！

他在医生面前长跪不起，哭求卖肾卖脚卖手以换钱救子

夫妇俩领着儿子住进长沙的一家著名医院的血液科。他们只在这里住院8天，带来的钱就像漂在水面上的树叶一样转眼不见了。对于一个白血病人来说，1万多元实在是一个小数目，医生不得不对晏学银说：“你这儿子的病啊，不是几万、十几万能治得了的。用药，你们没钱；停药，病人很快就会死去。没办法啊！还是带回家去，买点好吃的，尽尽你们做父母的心算了！”晏学银闻言，泪水不禁夺眶而出！钱，钱，还是一个钱字啊！对于有钱人来说，几万元也许只是博得佳人一笑的一笔小费，却对于贫穷者而言，那是一笔多么无价的救命的钱啊！

到哪里去筹钱呢？身上只剩仅有的200元钱了。去借？能借的地方都借过不止一遍了。妻子那晚听病房好心人的指点，前日一大早就去了一家电视台，她想求电视台的记者帮帮忙，行行好，在电视上呼吁一下社会捐助。可人家门卫连大门都不让进。妻子在火毒的太阳底下晒了一整天，不停地流泪，不停地说着好话，终究还是哭着回了病房。昨天，妻子又左打听，右打听去了省广播电视厅，可人家要她去找民政厅。好不容易找到民政厅，人家门卫又不让进。可怜的妻子，一个从没见过世面的乡下女人，就这样穿梭在繁华的省城的大街小巷上，一遍遍哀告无门地求助于各个部门。一双断了鞋帮的塑料凉鞋终于磨烂了。她蓬头垢面，嗓音嘶哑，可茫茫人世间，又有谁能救她的儿子呢？看着妻子那一双哭肿了的眼睛，晏学银羞愧得打着自己的耳光。晏学银啊晏学银！堂堂七尺男儿，你怎么就这般的无用？！

这又是一个不眠的暑夜。七月流火。古城长沙的暑季比乡下到底要酷热得多。他也不知这些日子是怎么度过来的。他想啊想，忽然，他记起在浙江打工时，有一次听人开玩笑说，如今城里有钱人得了肾病可以用钱买到人家的肾脏；患了治不好的腿疾和手疾，可以用钱买到人家的腿和手。他陡地一下从凳子上站起身来。他立时决定去卖肾，去卖腿卖手！他要用卖得来的钱去救儿子。

天渐渐地亮了。等到医生上班了。他怯怯地走进医生办公室，“咚”地一声跪下，又“咚”地磕了一个响头：“医生，求你了，求你救救我的儿子！”他说着，泪水又不由地流了出来：“我没钱了，求你切下我的肾脏卖给哪个有钱的病人！或者切下我的一只手、一条腿，卖给有钱的人家！只要能换得我儿子的救命钱……”医生们闻言一怔，待回过神来，无不深深地为这位苦命的父亲感动。他们几乎同时伸出双手，去扶长跪在地的晏学银！扶起，他又跪下；再扶起，他又再跪下！他要医生答应他的请求！他声泪俱下地一遍遍地哀求医生们答应他的请求！晏学银，这位勤劳、本分、老实的农民，这位对儿子充满无限爱怜的慈父，他实在是再也想不出其它的办法来救自己的儿子了，他只好去出卖自己的器官！他试图用这种方法使自己的儿子获得一线生的希望……

然而，有哪家医院、哪个医生敢做出这样的主张呢？敢为一个活生生的人取下肾脏和手脚呢？晏学银最后一线的救子希望又破灭了。

再也想不出任何其它的办法了。

2000年8月1日，万般无奈的晏学银领着妻儿寻至湖南中医学院附属一医院。他听人说，这里有一个姓王的教授专治白血病，采用的是一种叫做“筛选法”的“骨髓自体移植术”，而且治疗费用可降低到五、六万元。

毕生进行白血病专题研究，并获得白血病治疗国家专利的王万林教授接诊了小晏兵，将他收治进了16病室。此时，晏家口袋里仅剩下不足200元钱。安顿好妻儿，晏学银对妻子说：“我回去借钱，你跟医生讲些好话，钱，缓几天。”又不知给人下过多少次跪，磕过多少次头，几天后，他终于带来了4000元钱。他们没敢给自己留下一分钱，全部给儿子交了住院费。夫妇俩靠着从家里带来的炒米粉充饥、度日。

炎热的八月一天天过去了，儿子的病情终于慢慢地稳定起来，血液中白细胞一天天降了下去，还能下床活动玩耍了！这无异于给可怜的晏家注射了一支强心剂。儿子有救了！晏学银夫妇顿时高兴得泪流满面。

然而，病情稳定一段时间后的晏兵，还得进行“骨髓自体移植”手术。对于晏家来说，那笔再也无法降低的数万元的手术费仍是可怕的天文数字。晏学银只得再次回家筹集儿子的手术费用。临别前，他坐在儿子的病床前良久地苦思。儿子已经睡着了。他俯下身去，轻轻地为儿子揩去嘴角上的几滴梦涎。然后站起身来，一步三回头地往门外走去……